【致艺术毕业生 看完会带给你决心】——彭德、朱其、吕澎、杨小彦、邱志杰等给美院毕业生的八封信

雅昌嘱我给艺术毕业生写一封信，这种文字有前辈对后辈励志之嫌。不妨跟大家分享一些个人的成长心得：

如果在毕业后人生选择不定时，请记住：第一，一定要做自己喜爱的事情;第二，如果喜爱的事情很多，就从中选择最有天分的那一件事;第三，一旦确认这是自己最喜爱又最有天分的事情，至少坚持五年不动摇。至于这件事是否挣钱、或能否成功都不重要。

理想主义依然很重要，心远才会走得更远。人生只需八个字：尽心尽力，听天由命。

你们这一代与我这一代最大不同，我这一代人的成长年代找不到出路，但也没有退路，所以唯有抗争才是出路;今天的时代依然没有太多出路，但有无数逃避痛苦的退路。如何不逃向避免痛苦的退路，可能是你们最大的考验。

无论哪个时代，总是超常经历者战胜一般经历者。每一代人的胜出者，其核心仍然是谁能面对痛苦、孤独和虚无。

你们都是毕业于美(艺)术学院，但请记住你们谁也不是学院派，中国的美术学院从未存在过一个学院派的课程体系，现有体系亦存在教育缺陷，缺乏文史哲训练，对中国传统和西方现代艺术都缺乏系统的传授。因此，你们的毕业只是重新自学的开始。

大多数美院毕业生都是既不通国学又不通西学，这不怪你们，因为你们的老师大部分也不通，这种状况自八五新潮以来没有根本改观。希望你们更多的人以后有志从事艺术教育，现在中国艺术的一切问题都卡在教育的先天缺陷，我愿意跟大家一起努力建设。

                                                                                                                    朱其

                                                                                                              2011年5月16日

美院毕业生,你们好！

不要轻信老师

 中国师生关系，以学生独立品格的丧失为代价，自古如此。这是因为中国人一旦成为大学教师，知识结构随即开始凝固，随着时间的推移而滞后，导致保守和偏执。因而你对他们的明智态度是敬而远之。你进了大学，表示你有了自主选择的平台，不必追随个别出色的教师，更不能轻信所有的教师，否则你的自由意志会一天天被销蚀。

不要轻信教科书

让你厌倦甚至反感的教科书，肯定不是好书。中国大学教材的通病，大都过时，艺术观陈旧，方法论老套。二是狭隘，视野不开阔，穿透力弱，即使不把你引向歧途，也会让你的境界变得平庸。三是无用，不少教科书同你的需要没有直接关系，也同艺术无关，比如英语和政治经济学。对于美院学生，还有十几门其他学问更加重要。

不要攀比技法

中国的美术学院，热衷于教技术而不教艺术，攀比手头功夫于是成为风尚。展览和奖励机制不断强化这种风尚，形成恶性循环。其实对于用心的学生，获得熟练的造型能力不难。有的学生入学之前，手头功夫即已够用。应当抽出大量时间留意艺术和艺术之外的知识。知识无形，不容易显露和攀比，但会让你后劲十足并受用终身。

要多读好书

多读课外读物是自我塑造的前提。上网不如上图书馆，图书馆应当成为你心目中的天堂。如果你想当专家，可请本专业杰出教师和学者推荐书目;你想成为通才，五柳先生不求甚解的读书法和契诃夫《打赌》中的读书法可取。文学→历史→哲学→科学→杂书，是读书入门的捷径。有了上述铺垫，你会获得支配网络的能力而不会被网络支配。

要独立思考

独立思考的前提是怀疑一切。怀疑一切不等于否定一切，而是对常识、对共识的警惕和质疑。从不同的层面和不同的角度去思考你关注的对象，你的独立思考就不会变成孤家寡人的自言自语。独立思考会使你的好奇心得到升华，使你的灵感时时闪现，使你的独特品格得以显露，使你的艺术不同凡响。

要自我确认

最了解你的人是你，能把你的长处发挥到极致的人也是你。因而在追求艺术的同时，应当首先确认自己：你想成为什么样的人?懂美术的人还是百里挑一的艺术家?你能吗?个人的成就不只在艺术，首先是人的魅力。艺术家都标榜我行我素，前提是不伤害别人;如果还能顺势成全别人，你的艺术魅力就会加上一个乘数。

这六点如果做到了，即便你没有世俗的荣耀，也会是一个充实的人。

                                                                                           彭德

                                            2011年5月4日写于西安美术学院

亲爱的美术专业的毕业生：

无论您毕业于哪一间美术学院，或者与艺术有关联的学院与学校，如果您的专业是艺术史论、美术管理、经营与策划，或是与艺术有关的其他专业，当您即将走进社会，一定会面临对自己未来的工作和事业的选择。实际上，在我的教学过程中，不少同学从大三开始就已经在焦虑自己未来，的确，走进社会之前的心理状态是复杂甚至迷茫的。

我们过去的艺术教育很少对学生的未来——他们的人生观与世界观以及如何成为一个社会所需要的人才一一给予指导，结果，导致很多同学在毕业之后，遭遇到了不少本不应该遭遇的困惑。

基本说来，每个人的命运应该是掌握在自己手中的，尽管社会的复杂性与生活的偶然性会改变我们的初衷，但是，一个具有明确目标和实现这个目标的意志和清醒判断的同学，最终是可以在这个社会站住脚的。

从思想准备上，我认为有几点非常重要：

1、 确定自己的未来究竟要干什么。

确定的依据应该在您过去在学校四年里的经历中去寻找，您是否愿意仅仅限于学问的研究，还是希望成为利用知识从事策划展览、管理和经营画廊、成为美术馆中的管理人员、作为拍卖行的员工，成为艺术投资的顾问甚至经营者。

做学问与参与经营管理是两个截然不同方向的选择，前者永远在桌面上阅读、思考和写作，后者将在社会复杂的人际和机构中来回奔波与操劳;前者的成果是写作，后者的成果是经营目标的实现;前者需要做学问的天赋，后者需要综合的素质与能力;前者不要希望终身有太多的物质收益，后者不要希望成为一个伟大的学问家，这个选择是最基本的。

2、 确定自己在艺术领域的不同环节中的能力倾向。

这要求你对自己的执行力、组织能力、说服力和协调能力做出准确判断。你的未来具体目标是策展人、画廊经理、编辑、鉴定顾问或者是别的，你都需要作一个大致的判断，因为不同的角色需要不同的知识与经验去巩固和支持。

3、 确定您是否有坚定的意志去克服工作中的困难。

其实这个确定是您是否最后实现自己目标的基础。我们知道，社会不会按照您的目标来为您提供条件和方便的。在很多情况下，是您自己，而不是社会，在为您的未来提供坚实的发展基础的。您的理想目标可能在很长的一段时间里难以实现，甚至，您有时候会感觉到永远都不能实现自己的目标。在这个时候，除了要冷静地反省自己的能力和工作水平外，坚定自己克服工作中的困难的意志是非常重要的。很多同学在走进社会之后因为遭遇不同的困难，很快，就向困难妥协，不是放弃追求，就是与邪恶同流合污，难以成为社会所需要的人，自己在学校学到的知识也渐渐失去作用。

4、 确定自己每天都面临着新知的学习。

不要以为在学校学习到的知识就足以应付未来的工作，基本上看，您必须有重新学习和不断学习的思想准备。在学校学到的那一点知识仅仅是您的知识的开端，而你必须将学到的知识放在实践中去检验，您会发现您有很多知识是不懂的，甚至有些知识是需要重新学习和重新理解的。要强调的是，无论什么样的工作，您都必须坚持学习美术史以及相关的知识，永无止境地学习。

从具体的工作选择上，我有如下建议：

1、 如果您在知识的理解和写作上有天赋，可是您又想进入实际的操作领域，建议您去做策展人。相对其他实际操作的身份，这个角色多少有些不具体，不过，您得具备做一个项目经理的基本知识和工作程序，您应该懂得预算、控制、人员分工、执行程序以及问题或者危机处理。这些能力当然不是立即就培养起来的，估计即便是您非常努力，也需要3-5年的时间来渐渐使自己成为一个相对专业的策展人。需要特别强调的是，一个杰出的策展人必须不断培养自己的学术和艺术判断能力，这个能力决定了您策划的展览究竟有无或者有多少学术价值。

2、 如果你日常对数字有天生的敏感，如果您很清楚您应该最终成为一个艺术市场的经营者，建议您毕业之后去画廊做一名工作人员，通过若干展览工作的参与，通过与艺术家(作品的生产者)和购买艺术品的人(客户)的接触，您不仅会积累工作的一般经验，也可以在这个过程中认识和熟悉艺术家与收藏家、投资人，为您以后成为画廊经理，或者独立开店奠定资源基础。其实，拍卖行和博览会仅仅是不同的经营方式，只要您参与进去，就会获得相关的知识与资源，为您后面的经营提供专业工作的经验。

3、 如果您对做更大的企业有兴趣，您可以尝试在了解艺术市场、奠定基本的社会资源的情况下，为自己创办艺术衍生品的工厂或者企业做准备。事实上，在我们国家，艺术衍生品的开发几乎还没有开始，尽管这里面存在着大量涉及投资规模、市场开发、关联生产、技术支持以及市场营销的问题，但是，在基本原理上，艺术衍生品的开发、生产、推广与销售方面，与其他一般商品有共同之处。由于中国市场巨大，随着经济的发展，人们对艺术衍生品的需求将会增长，这为未来有眼光的投资人和经理人提供了广阔的空间与市场可能性。所谓艺术实业，就主要出现在艺术衍生品的开发、生产与销售的领域。三十年来，中国当代艺术的发展给我们提供了大量与时代趣味相吻合的资源，现在正是需要去给予进一步利用和发展的时候。所以，能够在这个领域里有前瞻性的眼光，可以现在就参与到艺术实业的工作中。

从策略上的建议：

1、 如果不是您的父母或者亲朋好友给您投资，您千记不要将自己作为艺术专门学校的毕业生作为进入社会的资本，实际上，您仅仅是一名大学毕业生(即便您是一名硕士毕业生)，您仅仅是一名有些许专业知识的年轻人，您进入社会首要任务是积累经验，取得他人的信任，至于收益，在3-5年的时间里，都是第二位的。如果您要进入一间画廊、拍卖行或者其他艺术机构，您的第一个任务就是进入这个机构，而不是希望在第一个月里领取到多少薪水。如果是一间很重要的艺术机构，您甚至可以暂时不考虑收入，只要进去就是胜利，你由此就有了很好发展的机会与平台。

2、 不要指望一开始就确定了自己未来的角色与位置，因为，自己的能力总是在一个较长时间的实践中渐渐清晰的，您可能原来想做一个画廊经理，后来你会发现，您做一名美术馆的典藏部的经理更合适。角色与职位的确定需要一个过程，千万不要以为在2-3年内就能够最后确定。

3、 不要与其他同人攀比，每个人的背景与景遇都有特殊性。即便您比您的同事更能干，可是，如果是一间靠竞争发展的艺术机构，老板会看到您的能力与贡献的，您迟早会被重用的。所以，不要因为暂时没有被重用就减弱工作的积极性。当然，如果您真的能力巨大，而老板始终没有重用您，您可以凭借自己的能力到另外一间机构去谋职，您之前的经历与经验，甚至资源和信息，都是这间机构所需要的。

以上是我对美术院校史论和管理专业的毕业生的建议。

                                                                                                                      吕澎

我有点怕这题目，给毕业生说几句话，有所教导，有所指引。所讲，据说还要有哲理。殊不知从少年时起，我就对教导、指引之类有怀疑，对哲理更加远离，以为是文学青年的无聊发泄而已，不要去听。尤其是，当这哲理是针对如何过好人生这一类伪问题时，就更加不要去听。

毕业确是人生一件事，如果硬要说上几句，我想说的只是：

独立寻自己的生活去，不要相信教导，不要相信指引，不要听哲理的瞎扯，脑袋长在你的脖子上，自己想清楚就行了，没有什么了不起的。

《论语》开章说：学而时习之，不亦悦乎?有朋自远方来，不亦乐乎?人不知而不愠，不亦君子乎?

想来人生并不复杂，更不需要谁来教诲什么，只要明白“子曰”这三件事，毕业以后的人生，一定会更好。

就此打住，希望和教导、指引、哲理之类的屁话无关。

                                                                                                                         杨小彦

                                                                                                    　　2011/5/16广州祈福新村

各位毕业生：

作为一个过来人，我知道你们大多数人此刻有多么忐忑。写这封信的时候，我在推测你们看到这些信时的心情，大多数人或许不屑，如同我当年。

人的一生中，特别在年轻的时候，会收到很多忠告，但年轻有个特点，不相信各种陈词滥调，什么都想去试一试。当一个人不再年轻，发现大多数忠告是对的时候，什么又都来不及了，——人生就是这么一个令人叹息的循环。

我想说的是：

第一，珍惜你们离校前最后的日子。

我们当年毕业是包分配的，当学校最后宣布每个人的去向，就像一场赌局的最终摊牌，谁也顾不上谁，人心一下子就散了。

人总是这样，只有到了没有更多可能性的年龄，才开始珍惜过去，例如寻找失散的校友，回忆同窗的情谊……所以，为了将来，哪怕在乱烘烘的飞鸟各投林之前的日子，也要让友谊再飞一会，多和同学聊聊，包括平日很少接触的同学，把想说的话统统说出来，包括猜忌、不满或者暗恋……没有机会了，一些同学从此将失散，此生可能不会再见;在我的经验中，无论有多少次校友聚会，有些人总是杳无音信。

关于同学、校园的回忆注定要伴随你一生，相对而言，这是你一生中最不功利的一个时期，这个时期的友谊特别重要，要珍惜，要持续，具体怎么做?你们看着办。

第二，认真设计走向社会后的第一步。

不要天真地以为你在课堂上的那些东西在工作中有多么管用，也不要迷信你的考试成

绩，那些不过是浮云。要学会重新开始，包括换个专业，这没什么了不起的，对人的一生而言，重要的问题是善于学习，包括了解潜规则。

在很多情况下，一个人成为什么人，就是他想要成为的那种人;在踏上社会前的那一刻，要认真设计自己的第一步。以我的经验，毕业以后，不出几年，同学之间的区别就出来了，有的人顺风顺水，蒸蒸日上;有的人困顿蹇促，销声匿迹;这与个人的天资、家庭背景有关，但也有太多的例外，如果有什么可忠告的，第一是机会，第二还是机会。

当一个机会出现在面前的时候，结果无非是成或不成两种，各占50%，只要去试，就已经成功了50%，去争取另外的50% 好了。就算你是最大的倒霉蛋，一生中所有的尝试都失败了，到临终之时，你也可以欣慰地对自己说，总算都尝试过了，此生没有耽误。否则，漏过一次机会，可能都会让你悔恨终生。

当然，对于机会相信大家的理智都能判断，有些下三滥的机会，例如传销、坑蒙拐骗等等捞偏门的事情，千万好自为之，否则，真没机会了。

总体而言，有条件的，充分利用条件;没有条件的，只有努力抓住机会;如此而已。

永远没有机会的人也是有的，尽管你很努力，但上帝没有眷顾你，没有办法。

第三，珍惜你的校园恋情。

很多人都说，校园的恋爱都是闹着玩的，因为大家需要一个伴彼此照顾，有的干脆就是从众，跟着瞎闹。这种说法有道理，一直以来，校园恋爱的成功率并不高。

但我的忠告是，如果你有个自己还算满意的恋人，还是不要因为毕业就轻易分手。校园恋情有局限性，但也有很多优点，最大的优点就是彼此了解比较透彻。在同学生活中，细节是最难隐瞒的，譬如尿床、睡觉磨牙、脚气之类。所以，大家彼此知根知底，不用装。

走向社会就不同了，可以谈无数的恋爱，可以有无数的艳遇，但是很难找到一个可以结婚的人，为什么?最大的问题是彼此没有信任;而校园恋情最大的长处是什么，就是信任，大家彼此了解，相信对方。

当然，如果选择将来不结婚，那这一条可以忽略。

照这么写下去，可以没完没了，怕忽悠你们，不再写了。说句你们或许不爱听的话，希望你们做好遭受磨难和失败的心理准备，生命充满了偶然，对于未来，有太多的神秘的，不可把握的东西，谋事在人，成事在天，你们的青春未必由你们做主，所以这封信也应该适可为止，拿维特根斯坦的话说：对于能说的东西就说，对不能说的保持沉默。

大家珍重!

                                                                                                              孙振华

                                                                                                    于2011年五一国际劳动节

致美术学院毕业生：

首先应该祝贺同学们——不管怎么说，能够顺利完成学业、迈向职业生涯，总是人生的一件值得庆贺的大事!

其次，我想告诉大家，在我们中国现代教育史上，最有资格向大学毕业生做赠言、而且也的确谈得最好的是胡适先生。他先后有三篇毕业演讲很精彩，分别围绕了三个问题来谈：一、“不要抛弃学问”，二、“怎样才能不受人惑”，三、“怎样实现人生”。他以对中国社会现实的深刻认识、对自由民主价值观念的理解与服膺、对人生成败的真切体验与毕业生交流思想，而且是以最平实的语言。在1932年6月给北京大学毕业生的讲话中，他说毕业后有两种堕落的危险：第一是容易抛弃学生时代的求知识的欲望;第二是容易抛弃学生时代的理想的人生的追求。

他说的这些未来的危险在今天当然仍然存在，而且，虽然是不忍心，但我仍然不得不指出的是，真正的求知热情和对理想的追求恐怕在某些同学那里还从来没有存在过!因此，同学们在毕业的时候，不仅要面对未来的堕落的危险，而且也要反思过去存在的不足。

不妨先反思整个中国高等教育体制存在的根本性问题。本来，教育的最高价值不仅仅是传授专业知识，更重要的是开拓人的胸怀、培养的人独立思考能力和对社会现实的批判精神、培养当代公共社会的理想公民。为此，教育本身必须是独立的、自由的、批判现实的，教育本身必须具有理想主义的精神气质。然而，放眼教育的现实，在大学行政衙门化和指标功利化的主宰下，到处都不乏卑恭屈膝地逢迎上司、营营苟苟地算计利益、道义良知麻木沦丧的大学官僚与教员。污浊的利益捆绑使他们在正义与良知等大是大非问题上变得冷漠、怯懦和恐惧。

再反思我们各种名目繁多的公共教育课程，对政治学、伦理学等知识的追求、对普遍真理的向往、对被遮蔽与歪曲的历史的思索、批判社会现实的公民责任感等等是否能通过这些课程培养起来?更令人感到痛苦的是在校园里极为普遍地弥漫的功利主义心态与行为：把公益行为、政治选择、价值认同等自我选择的真实性彻底抛弃，一切都是从赤裸裸的实用功利目标出发，无任何真实信念可言。而培养和推动这种心态与行为的正是我们的制度安排：一切都可以量化计算，所谓的学生工作充满了各种必须完成的发展指标。各种校园文化活动花样百出、经费不少、排场热烈，然而有思想水准、有良知精神与自由情怀的作品少之又少，对任何诚实的、发自良知的政治向往更是避之惟恐不及。

同学诸君，假若你正是在这样的校园氛围中度过你的求学时代，能不反思吗?

再谈谈面向未来的问题。

美院的毕业生也有一些会当上公务员。在19世纪以来的思想史传统中，不乏对官僚科层制度的批判：德国的海因岑指出，官僚科层制在精神上把傲慢与奴性结为一体，并使自己成为一种工具;在俄国的赫尔岑看来，省长办公室是一个散发着霉味的环境，有的只是龌龊的人、卑鄙的思想、粗俗的谈话和可怕、愚蠢的浪费时间。在他们和许多思想家看来，青春是一切科层制度的对立面——在那种制度中只能容纳阿谀奉承、出卖良知、麻木不仁。作为一种精神上的警惕，这些思想史上的批判传统在今天不应该被忘却。

美院的毕业生可能更多会从事专业的工作，有些还会选择独立的纯艺术创作，这都是很好的职业生涯。胡适先生说，要继续研究学问、要继续培养对各种知识上的兴趣，正是同学们应该记取的良言。

美院的毕业生也有可能在就业上遇到困难，就如人生中必然会有挫折。笼统地说要这些同学保持乐观的态度虽然是不错的，但是我更想说的是，在选择职业的问题上应该更清醒地认识自己的长处和不足，更主动地调整自己的短期目标和长远计划。

总之，不管现实是如何的复杂和功利，不管你们日后的生活还会有多少艰难困顿，甚至不管有些同学可能会自卑地感到自己过往的精神生活曾经是多么的苍白可怜，大家都应该对青春的力量和气质保持一种信念：敏锐、热情、正直、良知、勇气、个性，所有这些都是你们最应该拥有;只要你们坚守，命运之神一定会垂顾你们!

祝同学们愉快地奔向新的生活!

                                                                                        广州美术学院教师 李公明

                                                                                                2011年5月9日

毕业生：你们好！

八年前我刚来美院教书的时候，面对着当时的第一批学生，第一天见面时，我说：世间本无师徒，只有程度不同的弟子。我们的关系其实不是老师和学生，而是师兄弟。我只不过比你们早上路若干年，或许多一点经验，而已。我们共同拥有的真正的老师是传统、现实和可能性。

这话我不知道对你们班的人有没有说过，或许是怕每年这么说一遍显得太煽情了。八年下来难免很多想法改变了，但是这一点却肯定地没有变过。不但没有变，我可能还越发坚信了。

先说说什么想法改变了，再说为什么这一点没变。

话说当年胡适先生从美国学成归来，意气风发的轮船靠了岸，面对满目疮痍的祖国，把一句豪言壮语掷得很给力：我们回来了，一切都会不同了。八年前，我应许江和杨劲松老师之邀，刚回校教书时就有这股狂气。我认为我是回来为当代中国艺术训练一支特种部队的。每个人都得是兰博，而且还要善于团队合作，做人要靠谱。既然团队是有分工的，因此“一个都不能少”，因此这群人必须接受魔鬼训练。我们的第一代学生，叶楠、大棠、宋振他们见识过这种魔鬼训练。一些优秀的个人在这个过程中成型了，大家互相之间的爱也很深刻。但是我那“一个都不能少”的决心是注定要受挫的。

那几届适逢美院扩招高峰期，最多时一个班21个人，我每每要努力去记住每个人的姓名。这里面本来人各有志。又或者很多知识上的、性格上的缺陷是大学前的教育遗留下来的。更可怕的是毕业之后家庭的压力，经济的压力扑面而来。比起体制的缺陷、蚁民化生存的威胁、成功学的诱惑，学习者内心的怀疑⋯⋯一个教师的影响力是太微乎其微了。看到一些本来应该承担更大的责任并获得更大幸福的人，一个个，一个个沉沙折戟消失在人海中，这深深地刺痛了我。

对，我作为一个艺术上的师兄，带他们游历美和智慧的景象，体验过游戏的快乐，感动和满足，这些东西到底在他们身上留下了什么?我渐渐意识到，一支特种部队是改变不了中国艺术的，或者说，需要改变的远不只是当代中国艺术，而是中国人的生活本身。我渐渐地放弃了“一个都不能少”的想法，而是开始把艺术教育分成两部分，一部分是一个现代社会的合格公民应有的创造力培养，是为了一种幸福的人生而需要存在的艺术，另一部分才是为艺术界培养职业精英。而这两种成分，绝不应该是把学生们划分为两个阶级，在学生们中间搞干部选拔——有的教育者就是这么认为，把本科生当作素质教育，只把研究生当作职业精英教育。我理想中的这两部分应该是完全融合，互为工具，甚至必须同时存在于同一个人的身上。

这也就是为什么后来有时装置课不需要真的做出一件实体的作品，而是要每个人产生一本几十个方案的本子。为什么后来有了带有心理治疗意味的绘画课，有了自我调查和自我想象的作业。为什么后来我开始提倡大数量小体量作业。因为我后来觉得，逼着你们拿出一笔材料费做出一件体量不小的装置，毕业的时候你们反正也带不走，你们把那个学生作业丢掉的时候，同时丢掉的可能是一种希望，弄不好还产生一点受骗的感觉。我开始不那么在乎教学检查的时候没有可观的场面，一所伟大的学院不需要把你们当作收获的庄稼来撑起短期的成绩单，我相信真正的收获一定要在很多年之后。学院要让你们带走的应该是一辈子压箱底的东西。

那本画着几十个方案的本子，你们中会有一些人会有机会把它们都做出来，当然都是发展过了的。在你成为一个大艺术家之后，有一天你可能会发现自己其实从来都没有离开过这本本子。在你的工作遇到瓶颈的时候，建议你想起它来，回头翻一翻。它总是能让你重新开始。

你们中还有很多人会此后很少想起它甚至弄丢了它，没关系。在你未来某一天万一找工作未遂、生意破产、被老公抛弃、借钱没门、老病缠身、颠簸流离、疲惫不堪、了无生趣的时候，在你把脚颤抖地跨过南京长江大桥的栏杆之前，希望你能想起这本本子，仅仅是想到它的曾经存在。你会记得世界上依然有不确定的结局，你会记得自己是可以用提方案的态度来面对这个世界的，你只不过是在漫长忙碌的生活中遗忘了你从来都拥有的自由，然后你应该把脚收回来。如果有这样的时刻，那我们这几年的相处就毕竟是一种善缘。

更多的时候当然没有那么极端，你只是在办公桌前忙碌，你只是看着孩子发呆，你只是觉得旅程漫无尽头，你只是觉得电视节目无聊透顶，然后那本本子忽然浮现出来，某一个想法竟然无比清晰，你禁不住哈哈大笑，周围的人奇怪底看着你。你重新拥有了青春时代的幽默感。

当然，更好的情况希望是，你其实每时每刻都在用那本本子里面的思想方法和决定在生活，它们虽然没有变成物理状态存在的艺术品，但是它们的气质贯穿在你的生活中，那么你就总能发现，你总有新的办法。你们应该还记得我对你们说过，你们不见得一定要去做摆在美术馆里的艺术，你可以去开出租车，开饭馆，开一个超市，做什么都可以，但你们一定要用“提方案”的态度来作这些事情。你们总是要是试着用新的方式开一家饭馆和超市。你们不要像一个没有接受过创新能力训练的人那样，靠着比别人省吃俭用，起早贪黑来多赚一点小钱，而是要对你们所从事的那个行业做全面的研究，知道了它的陈规和行情，然后用一个让人如梦初醒的新做法去刷新这个行业的习惯。你们要用你们的想象力来解决各自人生的问题，这样你们其实并没有远离艺术和少年时的梦想。你们那些留在美术馆系统中工作的同学们做的也是一样的事情，你们依然属于一种共同体，而且你们随时可以重访这个系统，甚至是带着前所未有的经验来回馈给这个系统。

我说了上面这种种情况，其实老毛病又犯了，我好像不知不觉又在上艺术理论课，我在说，艺术学院应该交给你们的压箱底的东西，是一种随时从现实之梦中自我唤醒的能力，和一种“提方案” 做做看的生活态度。这种态度也可以归结为一种相信，相信未来，相信改变。这应该更接近总体艺术的理想。是否练成一支梦之队，反而小了。

以上是我所发生的变化。于是我其实几乎已经同时说出了我所一直相信的东西，也是此刻四年就要过去，我所能给你们的最后的建议：终身学习。

八年的教学生涯中，我时常觉得我自己学到的东西比学生学到的更多。

回忆一下，我们的讨论往往是这样：你提出一个设想，我告诉你不要停在这里，让我们往前走。从这里出发，我们一起展开了若干种可能性，其中有那么一些个是那么明显地更迷人。这些更好的方案，有时候是所有可能性展开之后你自己发现的，有时候是我先看到的帮你指出来的，我们都觉得是谁先看到的这并不重要。你并没有觉得投向这种新的做法是自我压抑，相反它更是一种自我解放，于是你择善而从。那些最精彩的发展出现的时候，我甚至会有点嫉妒你，因为我深知由于你们地实现能力有限，有时候会把很好的想法给毁了的。有时候，我们甚至在各种可能性之间难于取舍，于是我们商量了一下选了一个试着开始做起来。还有的时候所有展开的可能性都并不让我们共同觉得靠谱，我们还没找到办法。我也没辙，这一点我从来不会掩饰。我们看到，这种情景里，并非作为教师的我把某种确定无疑的东西转交给你，而是我们一起向可能性这位老师咨询。当美妙的发展出现的时候，我那种羡慕，正是一个学长看到老师格外垂青于某个学弟时的那种羡慕。

但是毫无疑问，在反复地这样训练的过程中，在和你们的相处之中，我学到的东西没准更多，因此对你们深怀感激。这样的教学不会把我掏空，只会让我越学越多。我甚至开始不觉得牺牲一些创作的时间来和你们讨论最“幼稚”最基础的问题，算是一种牺牲。因为正是在这些最基础的讨论中，我避免了被强大的体制绑架进一个职业当代艺术家的行业惯例之中，我得于一直有机会坐在可能性老师的课堂之中聆听，我得于不断地重翻我自己的那本小本子。这样，一个学习者，就把奉献变成了获益，把亏空变成了盈余。“我用消耗来滋养自己”。

你们即将离开校园，这并不意味着学习的结束，而是终身学习的开始。如果你认为大学里得到的技能足于对付复杂多变的局面，那是错的。如果你以为大学毕业生在今天走到社会上还是令人尊敬的，那是错的。如果你以为你将继续受到父母的娇宠，那更是错的。是的，他们或许甚至许诺继续支持，但是他们鬓角的白发将开始闯入你的眼帘并构成你的焦虑。你的那些没有上大学的同学们已经积累好了基本的生活资本，其中有些很辛苦而有些人也过得有滋有味意气风发，甚至在某个行业里面已经是行家里手。当然你也不是一无所有，在大学里你得到得最大的本钱是学习能力。而在一个艺术学院，你得到的特别的能力是：另辟蹊径的工作习惯。

你总是要去设想：只能这么做吗?还有没有别的更妙的做法?你知道并不是所有人都会这么想的，大多数人会按部就班。这样去提问的工作习惯，就叫反思力和创造力。对于任何一个行业来说，这种能力都是宝贵的。它并不完全是天生的，而是可以训练的，而你在母校所接受过的，正是这种训练。所以，你是宝贵的。

你要使用你的这种优势，就不能不继续用你在可能性老师的课堂上的方式工作：研究，展开，试错，选择。你不得不时常回归这个课堂，倾听可能性的声音。那么你就不得不依然是一个学习者。而且这种学习不得不是终生的学习。什么时候你停止了学习，你就成为社会机器的一部分，你就可能腐败。

只要你是还是一个学习者，你就总是拥有未来，你就总是拥有变化，你就不会彻底失败。面对一群毕业生，我很愿意详尽地描述现代社会生活的残酷性，你的理想可以多么脆弱，你身边的人们可以多么迅速地腐败，多少人在热火朝天地忙着慢性自杀。我不认为你们有权利以理想的名义对社会撒娇。但我依然愿意说，并不是只有同流合污的沉沦的道路。你用不着浪费太多时间去研究办公室兵法，你用不着参加那场千军万马过独木桥的成功学的登山比赛。你的优势不是那个，你接受的训练不是那个。你的优势是别开生面，你只能用创造性的方式重新定义成功。不管你身处那个行业，甚至就在艺术系统内部，也是如此。

只有继续实验，继续学习，你才是真正地自我尊重的人。人必须自我尊重，这是起码的心理卫生。我前面说到，我总是努力记住你们每个人的名字。我相信，人必须受到尊重，才会为了配得上这种尊重而努力自我塑造。八十年代人才辈出的浙江美院今天想来几乎是一个传奇了。其实当年我考进美院的时候是吃了一惊的，我发现同学中大多数画得并没有比我那些考上地方院校的中学同学好。但是四年之后完全不一样了，我在浙美的同学那是明显比我那些留在家乡的老同学强太多了。并不是因为浙江美院的老师更好，其实两处的老师往往当年也是师兄弟。而是因为两处学生的自我期许绝然不同。我在浙江美院的同学们个个牛逼哄哄神完气足，个个把自己当个人物。后来也真的个个成了人物。

八年来，我最头痛的问题之一就是如何延续这种校园文化。你们现在学生多，理论上这些本来都不是问题，我从来都认为只有不够用心的教师，没有不可救药的学生。只要付出足够的关注和工作量，志向可以养成，知识可以补缺，性格可以改变，可是因材施教需要太高的时间成本。而我的体力将日渐没有那么魔鬼了。

那么严酷的就是，如果老师叫不上来你的名字，你是不是要因此不把自己当人看?总结教训，我认为一直以来我们在教学上的绝大多数成果都是来自成功地培养了学生的自尊和责任感，却大多数缺失都是这种自尊的缺失。

校园生涯即将结束，自学即将展开，自我学习就意味着自我发展，这是最大的自尊。如果你在校园里没有获得足够的自尊，我需要向你道歉，那是我们力不从心。那是忽视，并不是因为你不值得尊重。此后独行，望你能用不断的学习来建构起自己的尊严。因此，永远都不要贬低自己，即使所有的人都贬低你。只要你还在学习，你就还有机会，你就是值得尊重的。

最后，如果你是决心在具体的生涯中持续学习，并且准备把持续的学习当作终身的事情，那么，动不动就跑回来考研究生就不是有出息的做法。生活中所有的问题都应该就地得到解决，如果你没有能力在具体的事务中解决如何自我学习和自我发展，你在一个脱产状态也一样做不到。研究生阶段自学的程度更高。你们不要把考研当作逃避对社会生活的不适应的一种避风港。或者把考研当作延缓家庭压力扑面而来的一种耍赖，甚至也不要仅仅因为出于孤独而需要重回组织。你们这么想，那就把毕业后的生活当作了无期徒刑，这同时也就把大学生活贬低为有期徒刑了。我们的学院生活从来都在通向社会生活，从来都不曾是安静的逃避之地。并非再给你三年你就能焕然一新。所有的问题都不会自动烟消云散。而如果你能更新，明天就可以。学习也并不只是再延长三年就够了的，只有当学习延长到终身，你的生命才是发展的。

只有在一种情况下我欢迎你回来考研：你在具体的事务和自学中惊喜地发现了在学院中所没有的问题。你急于聚合师兄弟们一起来展开这些问题。你相信你所带来的问题对于大家都是富有意义的。所以，当你决定考研的时候，建议你想一想，你是否准备要对学院做出贡献。

雅昌艺术网不断地在催稿，这封信已经写得太长了。这不是慈母叮咛苦口婆心，这都21世纪了，我们的爱应该更酷一点。表面的师生关系在你们拿到毕业证书的时刻便解除了，或者我更愿意说，你们的父母花钱购买教育产品的合同关系就解除了。但是在可能性老师那里，我们的师兄弟关系会是永远的。保持联系。

                                                                                                                        邱志杰

                                                                                                                   2011年5月10日

亲爱的年轻摄影师：

你们好!

显然，你们是一群喜欢摄影或打算以此为业的年轻人，在摄影的这条路上，我比你们较早地出发，认真地上路，所以在路途中吸取了几代前辈的精华，无论是基于责任还是回报，我都有义务将自己最为真实的体验告诉你们，但愿我的案例能对你们刚刚开始的摄影生涯有所借鉴。

十几年前，当我开始工作，成为一个摄影媒体的编辑的时候，我被一本外国摄影家的画册迷住了，那些照片中的美，来自于明暗有致的光线、精妙有趣的构图以及动人的人物形态……这所有的一切，让我感到一种神秘和高不可及。那时候，摄影于我是一种于距离和难度产生的对于“美”的爱慕。后来，在悠长的职业生涯中，我知道那种停留在表面的对于“美的爱慕”是远远不够的;再后来，我知道了自己对于摄影的强烈喜好，很大原因是出于天然地对于造型和视觉的敏锐感受力。正是缘于此，在接下来的岁月里，我愈来愈喜悦地一点点把自己投入到了对于摄影的探究之中。

这么多年来，我一直在思考的一个问题就是——摄影这个媒介对于世界的意义、以及它与其它传播或艺术形式共同存在的理由，即摄影自身存在的理由是什么?撇开作为一个摄影工作者的乡愿，冷静地去想一想，摄影对于一个普通人意味着什么?我想，这些问题在困惑着我的同时，也是每一个摄影师应该思考的问题，如果你从来未曾思考过这些问题的话，那么现在，请静下心来，想一想，因为前路漫长。

让我来试着回答一下自己提出的问题。首先，摄影对于世界的意义，作为媒介来讲，它为人类认识世界和自身提供了更为实在的“证据”，伴随着传播媒介的发展，它为人类的文化传承发挥了至关重要的作用。进而，它在被作为工具的同时，也以其前所未有的观看方式的变革，影响着人类通过视觉的观看和传播的方式，通过摄影，人类拓宽了观看和认识世界的视域。

与其它媒介相比，它独有的直观、精确的视觉再现方式，使其在众多的传播和艺术的媒介中成为当代世界中极为重要的视觉经验和传播样式。摄影图像造就了我们再现方式上一场可观的革命，它的出现再一次质疑了艺术中的审美霸权。随着信息与传播时代的到来，摄影作为传播媒介的巨大潜力已经彰显，在活动影像和多媒体传播时代中，摄影作为一种静止的视觉经验同样发挥着不可替代的作用。

在观看活动影像和静止的照片时，我们会更加容易被一张静止的照片打动。这是因为当一个摄影师用自己的体验和感受，把生命中动人的瞬间“凝固”下来的时候，比起转瞬即逝的活动影像，它会更快速地抓住你。而一张永恒不变的照片也许会在未来的岁月中，以一种强大的物化了的形式感召着你，一张具有神性的好照片会用它不变的微笑永远地注视着你，这就是一张照片所能带给你的滋养。艺术不会有什么直接的用处，但是它温柔呵护我们的心灵，让我们的生命具有光泽!

在拿起相机之前，希望下面的话对你们有用处：

重要的是为了艺术而谋生，而不是相反。在这个时代，我们较容易以生存压力为理由把生存放在第一位。

摄影就是追寻内心的自我，探索自己最实在的生活与相机写作的关系。有时候不用去向外寻找，相信我，拍自己的地方、自己的环境，就会——很独特。

是什么真正打动了你，把这个体验记录下来，这个真实的体验对你太珍贵了，它就是被叫做“修养”的东西。“郁达夫说：作家的个性，是无论如何，总须在他的作品里头保留着的。作家既有了这一种强的个性，他只要能够修养，就可以成为一个有力的作家。修养是什么?就是他自己的体验。”

艺术其伟大传统的一部分来自于悲悯，“悲悯是人性的证词，人性不需要扭捏作态，装腔作势。先是生活刺痛了你，你才有包扎的理由”。

艺术家的目的不在于解决问题，“而在于通过无数的永不穷竭的一切生活现象使人热爱生活”。摄影师更不是社会工作者，问题再多，也不可能奔着解决问题而去，摄影家的责任在于用真正动人的照片去唤醒人性中的美好，而不是想当然地去揭开伤疤解决眼下的问题。为了让毫无偏见的内容得以显现，应该让摄影自身来感染我们，让它独特的语言打动我们。

独特的语言并非意味着标新立异，恰恰相反，要练就一种对于语言的克制使用的能力。只有在最为贴近自然状态中的创新，才能具有朴素的长久力量。这也是所有伟大艺术作品的要旨!

摄影看上去只能关注当代，但是摄影者的眼光如果只盯着眼前的具体问题，不能站在更高处观看，就永远不能成为超越时代和地域的作品。

所有的艺术最后看的就是“境界、视域和世界观的层次”，诗人黄灿然说，“如果我们的心灵足够强大，感受力足够强大，一天的经历就足够让你一生写不完。如果你有一万个层次或视域，则一天就是一个大千世界，一个丰富的宇宙。反过来说，我们的一生无非是用几个层次和视域来感受同一天的东西而已，但已足够构成一个杰出诗人以至伟大诗人。大多数人一生就只有一个层次，但去得够尽的话，也已能有大成就。”他说得多好，摄影亦然如此，重要的是——你的感受力是否足够强大。同样的场景或事物，有的人可以看到神灵，拍到让你动容，有的人却让照片暗淡无光。

话说的已经太多了，摄影的好，是来自于它的静默，于它来讲，我的话也许都是废话。

最后，祝摄影师们生活和工作都好!

                                                                                 　　段煜婷 于广州华侨新村工作室

                                                                                               　2011年5月12日

 艺术客：www.yishuke.com

艺术客的微波：http://weibo.com/yishuke